“赛考斯”（左）和殷玉珍一起为新种下的树苗浇水。

新华社记者 孙瑞博摄

一幅十字绣，绿叶与和平鸽环绕着地球，上方绣着“同一个地球，同一个梦”，细心装裱在相框之中；两双手工鞋垫，一双绣着“念念不忘”，另一双绣着“沙漠”“友好”，玫瑰纹样鲜活灵动……

8月25日上午，美国友人“赛考斯”（本名罗纳德·萨科尔斯基）离开毛乌素沙地之时，治沙模范殷玉珍为其送上亲手制作的礼物。萨科尔斯基郑重接过礼物，目光最终落在两双鞋垫上。

26年前，在同一个地方，萨科尔斯基也曾收到过殷玉珍亲手缝制的两双鞋垫；26年后，大小相同的两双鞋垫，比之前多出了几个字样。这些字样是殷玉珍精心设计的，表达的是这些年来的思念，以及希望世界和平美好的共同信念。萨科尔斯基仔细询问身旁的翻译，随后将对应的英文一一标注在鞋垫上。

中午12点，告别时刻到了。

“我不喜欢说再见。”上车时，萨科尔斯基跟大家挥手作别，眼泪再一次落下。殷玉珍递过纸巾，轻声安慰。

此次中国行，萨科尔斯基见证了太多惊喜，大部分来自殷玉珍的家里及附近林地。

8月24日中午，经过近4小时路程，萨科尔斯基乘车抵达位于内蒙古鄂尔多斯市乌审旗毛乌素沙地的殷玉珍家。整洁敞亮的院落里，草木茁壮生长，鲜花、瓜果点缀其间，一片生机盎然。他迫不及待地用镜头记录下眼前的画面，反复确认这里和之前来过的是不是同一个地方。在他的记忆里，殷玉珍的家是一个半埋在沙里的地窨子，四周只有漫漫黄沙。“Amazing（不可思议）！”萨科尔斯基反复感叹。

萨科尔斯基一下车，殷玉珍的长孙白芸赫便快步上前，为其戴上一顶精美的花环。花环是殷玉珍亲手编织的，圆球状的沙葱花、金黄色的向日葵……花环的材料，大多是从这片沙地里长出来的。

走进殷玉珍家的小院，长桌上，玉米、红薯、番茄等特色农产品摆得满满当当。殷玉珍拿起一颗硕大饱满的人参果，递给萨科尔斯基：“这是我从‘沙子’里种出来的，你尝尝甜不甜！”虽然语言不通，但看到殷玉珍脸上欢喜的表情，萨科尔斯基竖起了大拇指：“善待大地，大地就会回馈你。”

移步屋内，殷玉珍和萨科尔斯基坐下闲谈。两人一起翻看泛黄的老照片，一幕幕往事浮现眼前。萨科尔斯基笑着回忆：“第一次来这里时，路上几乎都是沙子。停下车后，殷玉珍从一个半埋在沙子的‘洞’里走出来，吓了我一跳！”

萨科尔斯基摊开殷玉珍的手，露出她粗糙的掌面：“这是一双美丽的手——我看过其他人用机械种树，而殷玉珍是用这双手实现的。我曾经说过许多次‘不可能’，但她用实际行动证明我错了。”听到中文翻译，一旁的殷玉珍笑着笑着，泪水夺眶而出。

24日下午，殷玉珍与萨科尔斯基乘车重返殷玉珍家附近的一片林子。

1999年，在河南洛阳任教的萨科尔斯基了解到殷玉珍夫妇的治沙故事后，通过基金会筹措5000美元，支持沙地植树。这片郁郁葱葱的林子，树苗大多来自那笔善款，殷玉珍为林子取名“赛考斯林”。

“26年前，我站在这个位置，看到的只有沙子；没想到，殷玉珍和家人竟然真的造出了一片绿洲，他们完成了一件‘不可能’的事情。”眺望林海，萨科尔斯基感慨万千。

林子里，一棵粗壮挺拔的杨树引人注目。“这是26年前，我和‘赛考斯’一起种下的。”殷玉珍说。

当年手指粗细的树苗，已经长成10多米高的大树。“我不会永远留在这里，但这些树会一直在。”萨科尔斯基感慨。

弯腰、扶苗、覆土，携手浇下一桶水，一棵青翠的樟子松苗便在这里稳稳扎下了根。

在“赛考斯林”，两人共同种下象征“友谊长青”的樟子松。这棵樟子松苗，来自殷玉珍自己的育苗基地。40多年来，殷玉珍家周边7万余亩沙地得到治理，栽种树木超800万棵。

离开“赛考斯林”前，萨科尔斯基俯身捧起一瓶沙土，准备带回家中收藏。“再过20多年，我已经90多岁，我担心再也没有机会回来看看了。”说到这里，萨科尔斯基有些哽咽。

“再见面不会是20多年以后，我也会去看你的。”殷玉珍说。

下一个“绿色之约”已然许下。毛乌素沙地上的绿色故事，和这份跨越国界的民间情谊，未完待续……

《 人民日报 》（ 2026年08月26日 13 版）