9月5日，西藏吉隆口岸。

天还没亮，山谷间的寒意透过迷彩服渗进骨头。5时30分，引擎划破寂静，西藏军区某运输旅干部刘岳带着6名官兵驱车从吉隆镇出发，沿着蜿蜒山路向供餐点疾驰。一个多小时后，车停稳，灶台支起来，锅铲碰撞的声响宣告新一天长达17个小时的“战斗”开始了。

供餐点的蓝色牌子上写着“一线救灾人员供餐点”。蓝色牌子后面，帐篷错落，餐盒码放整齐。几天前，这里还只是一块空地。

8月29日晚他们接到命令，从野外驻训地机动赶来。这支队伍的主业是汽车运输，从连长到士兵，大多是握方向盘的手。某任务分队的炊事员不够，他们抵达吉隆后就地转换身份，把灶台当成了新战位。9月2日下午，任务再次升级：前出到吉隆口岸受灾核心区，为军地救援力量提供热食保障。

下午4点多选好址，要求6点半必须让一线人员吃上饭。没有灶台，就支起四张桌子，架起两口大锅；没有案板，就蹲在车尾的液压尾板上切菜。那天的晚饭，就是这么蹲在地上炒出来的。

↑保障分队为救援一线人员提供伙食保障。新华社发（刘爽 摄）

最让人动容的，不是条件艰苦，而是灶台边那股“热乎”劲儿。

除了刘岳带领的陆军官兵，还有几名来自武警日喀则支队的战友，他们不分你我。往灶台前一站，都认准一个理儿：“不管来自哪个单位，目的就是让一线救援人员吃上一口热乎饭。”他们按特长分组，谁擅长切菜、谁擅长炒菜、谁做主食，分工明确。遇到订食谱、核算人数、申领物资，刘岳和支队带队干部李峰就凑在一起商量，军事民主落到锅碗瓢盆之间。有战士说，可能这是头一回看见这么搭伙干活。

灶台之外，还有10名地方志愿者，每天8点准时到岗，帮着洗菜、摘菜、分装餐盒。迷彩服和便装忙碌在一起，都是并肩救灾的战友。高峰时，中午、晚上各800人的量，蒸饭车一锅最多蒸70斤米，不够，就一锅接一锅地蒸；一道菜光切就得两个多小时，两口大锅同时翻炒，火花在锅底跳，刀光在案板上闪。刘岳说：“昨天一天，那小伙子切的菜刀都冒火星子呀！”

↑保障分队为救援一线人员提供伙食保障。新华社发（刘爽 摄）

没有专职炊事员，兵还是那群兵——运输车上的驾驶员，比武场上的尖子。这个营连续两年拿下旅“天路勇士杯”群众性练兵比武团体总分第一名，训练场上能打胜仗，灶台前也能扛得住。

一级上士苟嘉诚，16年兵龄，今年12月1日就到服役年限了。原计划9月轮换下山，听说任务后“死活不愿意下去”。后厨大大小小的事全压在他肩上。大事小情抢着干、带头干，老兵在灶台前，照样立得起标杆。

下士张硕，负责对接物资、油料，账目清清楚楚。整理台账之外的时间，他全泡在切菜台上。手上起了泡、肿了，没人听见他抱怨过一句。

↑保障分队为救援一线人员提供伙食保障。新华社记者 姜帆 摄

下午3点多，从北京来的地质专家一行17人，到核心区勘察山体风险，中午没顾上吃饭。战士浦江龙听说，立刻放下手头的活儿，不到20分钟炒出十几份盖饭。专家们接过饭盒，连说“挺好吃”。

一天下来，17个小时。从清晨5点半出发，到夜里10点多收工。高原昼夜温差大，冷水洗菜冻得手发僵，长时间站立腿像灌了铅。可没有人叫苦，没有人退缩。看到路过供餐点的救援人员，官兵总会主动招呼一句：“吃了没有？”没吃，就赶紧给盛上一份。

夜色再次笼罩吉隆沟，灶火还没熄。一顿顿热饭，让逆行者有了继续冲锋的底气。（张磊峰）